A!Magazine MEDIA

Музыка громче: как Кей поп покорил слушателей и мировые чарты

k-pop группа Blackpink
k-pop группа Blackpink, Deadline, 2026

Лайтстики вверх, фанаты кей попа! За последние 30 лет корейская музыка прошла огромный путь от андеграундной танцевальной сцены Южной Кореи до глобального феномена. Постепенно кей поп, изначально вобравший в себя нотки R&B, хип-хопа и электропопа, зазвучал собственным голосом. Из малоизвестного жанра он превратился в целую субкультуру с миллионами поклонников. А влияние исполнителей — айдолов — проникло во все сферы поп-культуры.

Артисты становятся амбассадорами модных домов, активно снимаются в кино, основывают собственные бренды и задают тренды. Как южнокорейскому жанру удалось завладеть нашими сердцами, разбираемся в статье.

Корейская волна накрыла с головой

Долгое время культура Южной Кореи находилась под контролем: сначала оккупационного правительства Японии, а затем авторитарных лидеров Пак Чонхи и Чон Духвана. Кей поп как полноценный жанр появился в 1989 году, когда к власти в Южной Корее пришли демократы. Индустрию развлечений больше не сдерживала цензура, поэтому на сцене появилось множество новых артистов, объединяющих корейскую музыку с популярными на западе хип-хопом, роком и танцевальной электроникой.
Первой современной кей поп группой принято считать Seo Taiji and Boys. Они дебютировали на шоу талантов с песней «I Know», которая, несмотря на низкие оценки жюри, стала народным хитом. В музыкальном стиле Seo Taiji and Boys было все, за что мы любим кей поп сейчас: яркие рэп-куплеты, запоминающийся припев и насыщенный электронный продакшн. Кроме того, группа не боялась петь про социальные проблемы Южной Кореи, а в выступлениях особое внимание уделяла сложной хореографии. Благодаря ей нам сложно представить айдола, который не умел бы танцевать.
Seo Taiji and Boys
Seo Taiji and Boys
Успех Seo Taiji and Boys сделал ритмичную поп-музыку главным жанром в Южной Корее. В середине 1990-х на рынке появились компании YG Entertainment, SM Entertainment и JYP Entertainment, которые стали активно создавать новые кей поп группы. Их первые продюсерские проекты сложно назвать успешными, зато сейчас они известны по многим популярным бэндам: Blackpink, Stray Kids, Twice, Aespa, Red Velvet и 2NE1.
Правительство Южной Кореи изначально поддерживало становление кей попа, а во время экономического кризиса 1997 года значительно увеличили вложения в индустрию развлечений. Корейская массовая культура развивалась огромными темпами и становилась все популярнее за рубежом — это явление стали называть «корейская волна» или «халлю». С появлением интернета о кей попе узнало еще больше слушателей по всему миру. Клип на хит Gangnam Style от PSY в 2010-х побил мировой рекорд по количеству просмотров на YouTube, а позже — новые рекорды устанавливали видеоклипы BTS и BLACKPINK.

Чем Кей Поп отличается от других жанров

Шанс стать известным на весь мир привлекает многих, но поймать удачу за хвост непросто. В южнокорейском шоу-бизнесе нет места случайности или американской мечте, когда можно выложить кавер в TikTok, а наутро стать знаменитым. Здесь во главе угла — тщательный расчёт и долгая изнурительная подготовка к старту карьеры. Путь айдола начинается с прослушивания. Большинство новых артистов сразу метят на контракт с представителями «большой четвёрки»": HYBE Corporation (BTS, SEVENTEEN), SM Entertainment (Red Velvet, NCT), JYP Entertainment (TWICE, Stray Kids) и YG Entertainment (BIGBANG, BLACKPINK).
HYBE Corporation
HYBE Corporation, фото: Rolling Stone India
Часто желающие стать айдолами отправляют заявки сразу в несколько компаний, чтобы увеличить шансы на положительный ответ хотя бы из одной. Если компания заинтересована в претенденте, с ним заключают договор и он переходит в статус трейни — стажёра. Но даже это не гарантия быстрого старта карьеры: «король к-попа» G-Dragon из BIGBANG был трейни целых 11 лет, прежде чем официально дебютировать. Некоторым везёт еще меньше, и их путь айдола заканчивается на стажировке.
Так чуть не случилось с Бэкхёном из EXO. Артист вспоминает: «Мой дебют в EXO чуть не сорвался из-за гипотиреоза (заболевание эндокринной системы, характеризующееся дефицитом гормонов щитовидной железы. Она не вырабатывает нужное количество гормонов, из-за чего замедляется энергетический обмен, нарушается слаженная работа внутренних органов и систем организма). Несмотря на то, что было много трудных моментов, я вспоминаю, как 20-летний Бэкхён без колебаний сказал: «Я хочу дебютировать, даже если в итоге упаду в обморок и умру на сцене». Тогда артист был готов пожертвовать собственным здоровьем ради изнуряющей подготовки к дебюту и мечты стать известным на весь мир.
Бэкхён из EXO
Бэкхён из EXO
Сама стажировка — череда тренировок и проверок на прочность. Трейни практикуются в вокале, хореографии, изучают японский и английский, чтобы взаимодействовать с международной аудиторией. Уже на этом этапе компания ждёт от них безупречности во всём: тщательно выверенный имидж, доброжелательное общение с прессой и самое главное — никаких скандалов. Последний пункт хоть и кажется простым на самом деле скрывает много подводных камней. Поводом для скандала в консервативном южнокорейском обществе может стать что угодно, не вызвавшее бы резонанса у артистов западной сцены.
Например, свидания, встречи с друзьями, набранный вес и странички в социальных сетях могут стать поводом расторгнуть контракт со стажёром. Но даже если ты исправно тренируешься, выполняешь все условия контракта и не публикуешь посты со стажировки, это не гарантия успеха. Внешний вид играет в Южной Корее очень большую роль, а культ худобы сломал жизнь не одному айдолу. Каждый месяц трейни взвешивают на ежемесячной аттестации, потому подготовка к ней — марафон страшных способов быстро похудеть. Бывшая стажёрка Наоми активно ведёт свой аккаунт в TikTok и вспоминает, на что шли девушки ради заветной цифры. Например, трейни могли пить слабительные в перерывах между занятиями или тренироваться в мусорных пакетах, чтобы сильнее потеть и терять больше жидкости.
Статус трейни почётно сменяется гордым званием айдола, но ответственности и обязательств становится больше. Во время стажировки компания оплачивает все расходы подопечного, а после дебюта артист обязуется выплатить долг. По словам главы HYBE Бана Шихёка, обучить трейни стоит приблизительно 120 миллионов вон (6 930 816 рублей). Только после этого айдол может получить часть прибыли.
Из-за внешней идеальности, постоянной приветливости и частых релизов, поклонники в какой-то момент тоже перестают воспринимать кумиров, как живых людей. Правила корейской индустрии потворствуют тому, что вся жизнь корейских селебрити проходит в угоду фанатам. Между фандомом и айдолами постепенно развиваются парасоциальные отношения — односторонняя эмоциональная связь обычного человека со знаменитостью, о которой последний даже не догадывается. Поклонники воспринимают артистов как близких людей, потому готовы поддерживать их рублём, покупая любой мерч. Это выгодно с точки зрения продаж, но накладывает на поведение айдолов множество ожиданий.
Грань между звёздами и фандомом стирается, поэтому иногда поклонники считают, что имеют право контролировать жизнь артистов и обижаться, если фавориты сделали что-то не по их желанию.
Girls' Generation – Dream Concert 2008
Dream Concert 2008. Фото: koreaboo.com, @elfinssi/Twitter
Одними из первых с южнокорейским подобием культуры отмены столкнулись участницы Girls' Generation. Вскоре после того, как девушки дебютировали и начали продвигать альбом Into the New World в 2008 году, они столкнулись с протестом на одном из крупнейших ежегодных к-поп фестивалей — Dream Concert. Обычно у к-поп групп есть свои «цвета» для поклонников, которые они «зажигают» на выступлениях с помощью светящейся палочки — лайтстика, чтобы поддержать артистов. Цвет Girls' Generation — розовый. Однако во время их выступления никто из зрителей не шумел и не размахивал светящимися палочками, то есть на стадионе было в основном тихо и темно. Потому в индустрии такой вид протеста назвали «чёрным океаном». По одной из версий, акцию организовали конкуренты Girls' Generation: фандом Super Junior подговорил фанатов других групп выключить лайтстики. По другой версии, фанаты групп TVXQ и Super Junior были недовольны близкой дружбой участниц Girls' Generation с айдолами-мужчинами и решили организовать бойкот группе.
K-pop пара HyunA (Хёна) и DAWN (Дон)
HyunA (Хёна) и DAWN (Дон) фото: MAPS Contemporary Style & Photography Magazine
А когда в 2018 году участники Triple H Хёна и Дон публично заявили, что встречаются уже несколько лет, фанаты айдолов были очень злы и раздосадованы. Вскоре из-за негативной реакции поклонников их лейбл Cube Entertainment разорвал с мемберами контракты. Об этом Хёна и Дон узнали не от представителей компании, а из СМИ.
Под горячую руку требовательной фанбазы попадают даже всеобщие любимцы, тянущие на своих плечах экономику Южной Кореи. Например, Шуга из BTS «сел за руль» электросамоката в нетрезвом виде, практически сразу после новости о завершении военной службы мемберов группы. Часть поклонников требовала исключения артиста из BTS, но к счастью, всё обошлось.
Справедливости ради, есть много фанатов, которые не понимают такого потребительского отношения к айдолам. Пользователи Reddit рассуждают: «Честно говоря, не нужно быть ни студентом-социологом, ни любителем, чтобы понять, насколько непросты отношения между поклонниками и айдолами в к-попе. Но я никогда не понимала, почему фанаты к-попа постоянно относятся к своим любимчикам, как к вымышленным персонажам».
Boy band SHINee
SHINee. Фото: koreajoongangdaily.com
Такая выверенность в имидже и продвижении артистов накладывает отпечаток на звучание кей попа. Например, как правило, в каждой группе помимо вокалистов есть рэперы. Потому сложно представить себе корейский бэнгер без крепкого речитатива. В отличие от западных продюсеров, песни для айдолов сознательно пишут с разбивкой по партиям на всех участников. Так корейские авторы часто просто полностью меняют мелодию, когда вступает новый участник группы. Из-за этого часто кажется, будто в одном треке звучат несколько абсолютно разных песен. Чтобы проникнуться духом кей попа в классическом понимании, советуем послушать odd eye от легендарных SHINee. Здесь вокальные и рэп-партии ловко сменяют друг друга, а речитатив Минхо звучит нарочито надменно, прекрасно разбавляя минималистичную мелодию.

Чем же ещё кей поп отличается от западного звучания?


  • В кей попе вы редко встретите «сырой» вокал с естественными погрешностями и придыханием. Партии записывают и редактируют до тех пор, пока звучание не станет «чистым»;
  • Много бэк-вокала даже в куплетах. Его постоянно накладывают в несколько слоев, чтобы создать меняющейся звуковой ландшафт;
  • Повторяющийся заедающий хук, благодаря которому песня легко застревает в голове и запоминается;
  • Максимально отшлифованный мастеринг, где практически нет динамического диапазона, из-за чего музыка кажется цельной, и отдельные элементы не выделяются громкостью.

Кто проложил путь южнокорейской музыке к массовому слушателю

Каждые несколько лет в корейской индустрии дебютирует уйма артистов. Чтобы не запутаться в тайминге, артистов делят на «поколения» — временные промежутки, в которые айдолы начинают выступать. Как правило, у каждого поколения есть своя специфика звучания и продвижения. Рассказываем о самых ярких айдолах каждого периода и предлагаем послушать их хиты.
Квон Боа выступает на ежегодном прайде в честь месяца гордости в Сан-Франциско, 28 июня 2009 года
Квон Боа. Фото: wikipedia.org

  • 1-е поколение — 90-е — начало 2000-х

Самые известные представители: H.O.T. (первая айдол-группа), Sechs Kies (популяризировали фандомную культуру), S.E.S. (одна из первых женских айдол-групп), g.o.d. (самые продаваемые артисты Южной Кореи до появления стриминга), BoA (носит титул «королевы кей попа»).

  • 2-е поколение — середина 2000-х — начало 2010-х

Самые известные представители: TVXQ (популяризировали кей поп в других азиатских странах), BigBang (самая популярная группа поколения, первыми создали лайтстики), Super Junior (популяризировали кей поп в Латинской Америке, носят титул «королей халлю»), Girls' Generation (за все заслуги в карьере носят титул «Национальная женская группа Южной Кореи», первыми выпустили фотокарточки для фанатов), Wonder Girls (известны в Южной Корее как «ретро-королевы», выступали на разогреве у Jonas Brothers), SHINee (первыми добавили в клип на песню хореографию).
BTS
к-поп группа BTS. Фото: oprahdaily.com, источник: getty images

  • 3-е поколение — начало 2010-х — конец 2010-х

Самые известные представители: EXO (самые влиятельные артисты по версии корейского Forbes с 2014-го по 2018-ый), BTS (крупнейший бойбенд в мире, дважды нормированы на Грэмми), GOT7 (известны своими трюками из боевых искусств во время выступлений), Red Velvet (одна из самых популярных кей поп групп, известны «двойной концепцией» песен: «красная» — песни в поп-жанре, «бархатная» — хип-хоп, диско и электро-поп), BLACKPINK (самая известная женская кей поп группа, видеоклип на их песню «How You Like That» побил пять рекордов Гиннесса), TWICE (самая продаваемая корейская женская группа после выхода седьмого мини-альбома Fancy You).
клип «How you like that»
клип «How you like that», фото: youtube

  • 4-е поколение — начиная с 2017—2018-го — 2022 год

Самые известные представители: Stray Kids (известны своим уникальным для кей попа звучанием, называемого «тяжелый хип-хоп, журнал Time включил их в список «Лидеры следующего поколения» в 2023 году), ATEEZ (корейские СМИ называют их «глобальными айдолами перформанса), Itzy (благодаря своему влиянию на индустрию стали первыми глобальными моделями Maybelline New York), Everglow (южнокорейские СМИ прозвали их «новичками-монстрами» за творческий потенциал), TXT (признаны одними из лучших сторителлеров в южнокорейской индустрии).

  • 5-е поколение — с 2023-го

Самые известные представители: NewJeans (попали в список Time «Лидеры следующего поколения»), ZEROBASEONE (завоевали более 10 наград «новичок года» на крупных азиатских премиях), RIIZE (получили титул «основателей эмоционального попа»), BABYMONSTER (первая кей поп группа, набравшая два миллиона подписчиков YouTube за 129 дней.
Автор: Анастасия Скалдина-Котлярова
Текст